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Ficções



Sir Arthur George Jennings

Ouçam.
Os mortos nunca param de falar. Talvez porque a morte não seja mor‑

te nenhuma, apenas ficar de castigo depois das aulas. Sabes de que sítio 
vens e estás sempre a voltar de lá. Sabes para onde vais, embora pareça 
que nunca mais lá chegas e estejas simplesmente morto. Morto. Parece 
coisa definitiva, mas é uma palavra a que falta um endo. Encontras ‑te 
com homens que morreram antes de ti, que passam o tempo a andar, 
embora sem destino, e ouve ‑los uivar e sussurrar, porque somos todos 
espíritos, ou pelo menos achamos que somos todos espíritos, mas na 
verdade o que somos é pessoas mortas. Espíritos que se introduzem 
noutros espíritos. Às vezes uma mulher mete ‑se dentro de um homem 
e geme como se recordasse o ato do amor. Gemem e lamentam ‑se em 
voz alta, mas o som entra pela janela como um assobio ou um sussurro 
debaixo da cama, e as crianças pequenas pensam que é um monstro. Os 
mortos gostam de se deitar debaixo dos vivos por três razões. 1) Passa‑
mos a maior parte do tempo deitados. 2) Vista de baixo, a cama parece 
a tampa dum caixão, mas 3) há sobre ela um peso, um peso humano 
no qual podes entrar para o tornar ainda mais pesado, e podes ouvir 
o coração bater enquanto o vês bombear, e ouvir o sopro das narinas 
quando os seus pulmões expulsam o ar, e invejas até a mais breve das 
exalações. Não tenho memória de caixões.

Mas os mortos não param de falar, e às vezes os vivos escutam. Era 
isto o que eu queria dizer. Quando estás morto, a fala não é mais do que 
tangentes e desvios, e não há nada para fazer senão vaguear e divagar 
um pouco. Bom, pelo menos isso é que os outros fazem. O que quero 
dizer é que os defuntos aprendem com os defuntos, mas é arriscado. 
Eu ouvia ‑me dizer, diante de quem quisesse ouvir, que na verdade não 
caí mas fui empurrado da varanda do Hotel Sunset Beach em Montego 
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Bay. Mas não posso dizer cala a boca, Artie Jennings, porque todas as 
manhãs tenho de voltar a pôr no sítio a minha cabeça de abóbora es‑
borrachada. E mesmo agora, enquanto falo, consigo ouvir a minha voz 
de então, percebem, seus pândegos? O que pretendo dizer com isto é 
que a outra vida não é um happening, uma farra bestial, pá, vês aqueles 
aqueles estilosos sentados no tapete?1 Nunca chegaram a perceber, e 
não há mais nada a fazer senão esperar pelo homem que me matou, mas 
ele não morre, limita ‑se a ficar cada vez mais velho e a arranjar miúdas 
cada vez mais novas, a gerar toda uma ninhada de putos retardados e a 
levar este país à ruína.

Os mortos nunca param de falar, e às vezes os vivos escutam. Às 
vezes ele reponde ‑me. Se o apanho no instante em que os seus olhos co‑
meçam a tremular durante o sono, põe ‑se a falar até que a mulher lhe dá 
um bofetão. Mas eu prefiro escutar os que estão mortos há muito. Vejo 
homens de calção riscado e casaca ensanguentada, e eles falam, mas o 
sangue escorre ‑lhes da boca, e, santo Deus, aquela revolta de escravos 
foi uma coisa pavorosa e a rainha de nada nos valeu quando a Compa‑
nhia das Índias Ocidentais entrou num lamentável declínio comparada 
com a do Oriente, e porque é que tantos negros se deitam a dormir sem‑
pre que podem, e, raios partam isto, parece que perdi o lado esquerdo 
da cara. Estar morto é perceber que morto não significa desaparecido, 
está ‑se simplesmente no vazio da terra dos mortos. O tempo não para. 
Tu vê ‑lo mover ‑se, mas estás imóvel, como um quadro com um sorriso 
de Gioconda. Neste sítio, uma garganta cortada há trezentos anos e uma 
morte no berço há dois minutos são exatamente o mesmo.

Se não prestas atenção ao modo como dormes, dás por ti na posição 
em que os vivos te encontraram. No meu caso, estou deitado no chão, a 
cabeça, uma abóbora esborrachada, a perna direita torcida atrás das cos‑
tas e os braços dobrados duma maneira esquisita. E de cima, da varan‑
da, pareço uma aranha morta. Estou lá em cima e cá em baixo, e de lá 
de cima vejo ‑me como o meu assassino me viu. Os mortos revivem um 
gesto, um ato, um grito, e estão ali de novo simplesmente, no comboio 
que nunca parou até descarrilar, na varanda do décimo ‑sexto andar, na 
mala do carro onde o oxigénio se esgota. Corpos de rufias2 rebentando 
como balões furados, cinquenta e seis balas.

Ninguém cai daquela maneira sem ter sido empurrado. Eu sei. E sei 
o que sente, e que aspeto tem, um corpo que cai e se debate com o ar 
durante toda a queda, fechando as mãos sobre o nada e implorando que 
por uma vez, só por uma vez, Jesus, seu filho duma rafeira, só por uma 
vez o ar nos dê algo que agarrar. E aterras numa vala de metro e meio 
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de fundura ou num chão de mármore dezasseis andares abaixo, ainda a 
espernear quando o chão sobe e te esmaga porque se cansou de esperar 
pelo sangue. E continuamos mortos, mas acordamos, eu, uma aranha 
esmagada, ele, uma barata esturricada. Não tenho memória de caixões.

Ouçam.
Os vivos esperam para ver, porque se iludem com a ideia de que têm 

tempo. Os mortos veem e esperam. Uma vez, disse à minha professora 
de catequese, Se o Paraíso é o lugar da vida eterna, e o Inferno é o con‑
trário do Paraíso, o que vem a ser o Inferno? Um sítio para estouvados e 
patifes como tu, disse ela. Ainda é viva, vejo ‑a no Lar de Idosos Even‑
tide, cada vez mais velha e mais estúpida, já não sabe o seu nome e fala 
num sussurro tão débil que ninguém a ouve quando diz que tem medo 
da noite porque é quando as ratazanas saem para roer o que lhe resta 
de dedos dos pés. Eu vejo mais do que isso. Se observares com atenção 
suficiente, ou talvez te baste olhar para a esquerda, verás um país que 
continua igual ao que era quando o deixei. Nunca muda. Quando estou 
entre as pessoas, elas estão exatamente como quando as deixei, o enve‑
lhecimento não faz qualquer diferença.

O homem que foi pai de uma nação, que para mim foi mais do que o 
meu próprio pai, chorou como uma súbita viúva quando soube que eu 
tinha morrido. Só depois de morto é que percebes que os sonhos dos 
outros estão ligados a ti, e então já não há nada a fazer senão vê ‑los 
morrer de maneira diferente, lentamente, membro a membro, sistema 
a sistema. Doença do coração, diabetes, doenças que matam devagar, 
com nomes que se dizem devagar. Isto é o corpo a avançar impaciente 
para a morte, uma parte de cada vez. Ele viverá o suficiente para se ver 
convertido em herói nacional e morrerá sendo o único a acreditar que 
fracassou. É o que acontece quando se personificam sonhos e esperan‑
ças numa pessoa. Ela transforma ‑se num mero recurso literário. 

Esta é a história de vários assassinatos, de rapazes que não significa‑
vam nada para um mundo que continua a girar, mas em todos eles, ao 
passarem por mim, sinto o cheiro adocicado do homem que me matou.

O primeiro grita desalmadamente, mas o grito detém ‑se à porta dos 
dentes, porque os tipos o amordaçaram, e a mordaça sabe a vómito e a 
pedra. E alguém lhe amarrou as mãos por trás das costas, mas ele sente 
a corda lassa, porque a pele esfolou e o sangue a humedece, ele esper‑
neia de pernas juntas, porque estão amarradas, pontapeando a terra que 
se ergue cinco palmos, depois seis, e não se consegue levantar, porque 
sobre ele chove terra e lama e do pó ao pó e pedras. Uma pedra acerta‑
‑lhe no nariz, e outra, num olho, que começa a inchar, e ele grita, mas 
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o grito esbarra ‑lhe na boca e volta para trás como um refluxo, e a terra 
é uma inundação que sobe sem parar, e ele não consegue ver os seus 
pés. Depois vai acordar, ainda morto, e não me quererá dizer como se 
chama.



Original Rockers

2 de dezembro de 1976





Bam ‑Bam

Eu sei tinha catorze anos. Isso eu sei. Também sei tem muita gente 
fala de mais, principalmente o americano, que nunca cala a boca mas 
ri sempre que fala de ti, e é esquisito quando diz o teu nome junto dou‑
tros que nunca ouvimos falar, Allende Lumumba, nomes que pelo som 
parece o país donde veio o Kunta Kinte3. O americano quase sempre 
esconde os olhos nuns óculos de sol como fosse um pregador vindo da 
América pra converter os negros. Ele e o cubano às vezes vem juntos, 
outras vezes vem sozinhos, e quando um fala o outro tá sempre calado. 
O cubano não se mete com armas porque as armas precisam sempre de 
ser precisadas, diz ele.

E eu sei costumava dormir numa rede e a minha mãe era puta e o meu 
pai era o último homem bom do gueto. E também sei nos últimos dias 
tivemos a vigiar a tua casona de Hope Road, e numa altura saíste pra 
falar connosco como se fosses o Jesus e nós o Judas e abanaste a cabeça 
tipo a dizer vão em frente e façam que têm a fazer. Não lembro é se vi 
mesmo ou alguém viu e me contou de maneira que agora penso fui eu a 
ver, quando desceste do alpendre nas traseiras a comer fatia de fruta ‑pão e 
ela apareceu do nada como se tivesse coisas importantes pra tratar cá fora 
naquela hora da noite e ficou bué chocada porque tavas sem roupa, mas 
depois deitou a mão na tua fruta porque queria comer ‑lhe apesar os rastas 
não gramarem mulheres oferecidas e vocês dois começaram extasiar, e eu 
agarrei na minha piça e comecei extasiar também só de ver e ouvir, depois 
tu foste e fizeste uma canção sobre isso. O tipo de Concrete Jungle chegou 
na vespa verde de garina quatro dias seguidos, oito da manhã e quatro da 
tarde, pra buscar envelope castanho, até que a nova equipa de seguranças 
começou mandar ‑lhe embora. Também tamos a par dessa cena.

Em Eight Lanes e Copenhagen City tudo que podemos fazer é olhar. 
Um falinha ‑mansa na rádio diz crime e violência tá tomar conta do país 
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e se algum dia vai ser diferente é esperar pra ver, mas tudo que a gente 
pode fazer cá em baixo em Eight Lanes é ver e esperar. E eu que vejo 
é um rio de merda a correr rua abaixo e espero. E vejo a minha mãe 
levar dois homens por vinte dólares cada e mais outro que paga vinte 
cinco pra vir dentro em vez de tirar e espero. E vejo o meu pai ficar tão 
farto dela que lhe espanca como um cão. E vejo o zinco do telhado ficar 
castanho de ferrugem e depois a chuva encher a chapa de buracos como 
queijo estrangeiro, e vejo sete pessoas num cubículo e uma tá grávida 
e o pessoal fode assim mesmo porque é tão pobre que nem pode dar ao 
luxo ter vergonha e espero. 

E o cubículo fica cada vez mais pequeno com irmão ‑irmã ‑primo a che‑
gar da província, a cidade cada vez maior e não tinha um sítio pra dançar 
ou curtir as tuas cenas nem frango pro caril e mesmo quando tinha era 
muito caro, e uma moça levou punhalada porque sabiam ela trazia dinhei‑
ro pro lanche todas terças ‑feiras e os putos como eu cada vez mais velhos 
que iam na escola só vez em quando e não sabiam ler direito mas conhe‑
ciam Coca ‑Cola e sonhavam era ir num estúdio e gravar sucesso que lhes 
arrancava do gueto, mas Copenhagen City e Eight Lanes são grandes de 
mais e sempre que chegamos na fronteira do bairro a fronteira avança 
diante nós tipo sombra até que o mundo todo é um gueto, e esperas.

Eu vi tu cheio de ambição e esperança e sabia que era tudo questão de 
sorte, tu sempre a rondar o estúdio até que o Desmond Dekker disse no 
homem pra te dar uma chance, e ele deu ‑te a chance porque sentiu am‑
bição na tua voz antes mesmo de ouvir ‑te cantar. Tu cantaste, mas não 
canção de sucesso, demasiado bonita pro gueto já nessa altura, porque 
já tinha passado o tempo que boniteza facilitava a nossa vida. Vimos ‑te 
pressionar e tentar falar como tivesses dois metros de altura e nós que‑
ríamos era ver ‑te fracassar. E sabíamos de qualquer maneira ninguém ia 
querer ‑te pra rufia porque tu que tinhas era pinta de aldrabão. 

E quando saíste pro Delaware e depois voltaste, tentaste cantar ska, 
mas o ska já tinha largado o gueto pra ir morar nos bairros finos. O ska 
subiu no avião e foi pro estrangeiro mostrar nos brancos que é como o 
twist. Se calhar os sírios e os libaneses sentiram orgulhosos, mas quan‑
do nós lhes vimos no jornal posar junto dumas hospedeiras não ficámos 
orgulhosos, ficámos foi banzados. Depois fizeste outra canção e desta 
vez foi um sucesso. Mas um sucesso não basta pra tirar ‑te do gueto 
quando tás a gravar pra um vampiro. Não é com um sucesso que vais 
virar Skeeter Davis ou o tipo das Gunfighter Ballads.

Quando saí da barriga da minha mãe ela já tinha desistido. O pastor 
diz tem um vazio em forma de Deus na vida de todas pessoas, mas úni‑
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ca coisa a gente do gueto tinha pra encher o vazio era outro vazio. Mil 
novecentos setenta e dois tinha nada a ver com 1962 e as pessoas con‑
tinuavam falar baixo porque não podiam gritar quando o Artie Jennings 
morreu levou o sonho com ele. Que sonho não sei. As pessoas são é bur‑
ras. O sonho não morreu, mas as pessoas não conseguem reconhecer um 
pesadelo quando tão mesmo no meio dele. Mais gente começou a mudar 
pro gueto só porque o Delroy Wilson cantava “Better Must Come”, e o 
homem que ia ser primeiro ‑ministro cantava o mesmo.4 O Melhor Tem 
de Chegar. Homens que pareciam brancos mas quando era preciso fala‑
vam como pretos cantavam “Better Must Come”. Mulheres que vestiam 
como a rainha e só começaram a preocupar com o gueto quando o gueto 
explodiu e alargou até Kingston cantavam “Better Must Come”.

Mas primeiro chegou o pior.
A gente via e esperava. Dois homens trouxeram armas pro gueto. 

Um deles ensinou ‑me a disparar. Mas a malta do gueto já costumava 
matar uns nos outros muito antes disso. Com tudo que pudesse deitar 
mão: pau, machete, faca, picador de gelo, garrafa de sumo. Matar por 
comida. Matar por dinheiro. Às vezes um homem era matado porque 
olhou pra outro duma maneira que ele não gostou. E matar não precisa 
razão nenhuma. Isto é o gueto. Razão é pra gente rica. A gente só que 
tem é desatino.

Desatino é tarmos a subir rua elegante da baixa e ver uma dona toda 
bem vestida e ter vontade correr pra ela e lhe roubar a carteira, sabendo 
nem é tanto a carteira ou o dinheiro que queremos mas ouvir o grito dela 
quando repente nos vê aparecer diante a sua cara linda e somos capaz 
lhe tirar sorriso dos lábios com uma bofetada e lhe tirar alegria dos 
olhos com um soco e lhe matar ali mesmo e lhe violar antes ou depois 
de lhe matar porque isso é que rufias fazem nas damas decentes como 
ela. Desatino é que faz a gente seguir um tipo de fato por King Street, 
onde os pobres nunca entram e ver ‑lhe deitar fora uma sande de frango, 
e nós cheiramos a sande e perguntamos como que pode haver gente 
tão rica que usa frango só pra meter entre duas fatias de pão normal, 
e depois passamos pelo caixote do lixo e vemos a sande, inda embru‑
lhada no papel prata, inda fresca, sem sujidade nem mosca nem nada e 
pensamos talvez, depois pensamos sim e tem de ser, só pra ver quê que 
sabe galinha sem osso. Mas nós dizemos não sou desatinado e o meu 
desatino não é como de maluco, é desatino de furioso, porque sabemos 
bem que o tipo só lhe deitou no lixo pra nós vermos. E juramos um dia 
vamos ser rufias e andar de faca e da próxima vez vamos ‑lhe aparecer 
repente e espetar o sofrimento no peito dele.
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Mas ele sabe putos como eu não podem andar na baixa muito tempo 
sem a Babilónia5 cair em cima de nós. O polícia só precisa ver tou des‑
calço pra dizer caralho tás aqui a fazer preto nojento junto das pessoas 
decentes, e dá ‑me duas chances, fugir e ele corre atrás de mim até numa 
das vielas que atravessa a cidade pra poder me dar um tiro sem ninguém 
ver. Ele tem bué de balas no carregador e por isso uma vai acertar, ou 
então ficar ali e levar enxerto porrada na frente das pessoas decentes, 
com ele a espancar ‑me com bastão até me partir os dentes e rachar a 
cabeça tal maneira que nunca mais fico a ouvir direito desse ouvido, 
e depois diz espero sirva de lição pra nunca mais trazeres na alta esse 
couro malcheiroso do gueto. E eu vejo ‑lhes e espero.

Mas depois tu regressaste, apesar ninguém saber tinhas partido. As 
mulheres perguntavam porquê que voltaste se na América podias ter 
coisas boas como arroz Uncle Ben’s. Nós perguntámos a nós mesmos se 
tinhas ido lá pra cantar sucessos. Alguns de nós continuavam a vigiar ‑te 
enquanto andavas pelo gueto tipo pequeno peixe em grande rio. Agora 
sei qual que era a tua jogada mas na altura não sabia, via ‑te fazer amigo 
aqui do pistoleiro acolá do rasta grande músico e deste bandido daquele 
rufia e até do meu pai, de maneira todos te conhecerem suficiente pra 
te gramar, mas não suficiente pra lembrar te recrutar. Tu cantavas tudo 
e mais alguma coisa, só pra conseguir um êxito, mesmo coisas que só 
tu conhecias e mais ninguém queria saber. “And I Love Her”, porque o 
Prince Buster fez uma versão de “You Won’t See Me” e foi um sucesso. 
Usavas tudo que tinhas, até uma melodia que não era tua, cantaste no 
duro e sem parar até que a música te tirou mesmo do gueto. Em 1971 já 
tavas na TV. Em 1971 foi quando disparei primeira vez. 

Tinha dez anos.
E a vida no gueto não vale nada. Matar um puto não é nada. Lembro 

quando foi última vez o meu pai me tentou salvar. Chegou da fábrica 
a correr. Lembro porque a minha cara chegava no peito dele quando 
távamos de pé e ele arfava como um cão. O resto da noite passámos 
em casa, abaixados. É um jogo, disse ele bué depressa e alto de mais. 
Quem levantar primeiro perde, disse ele. Por isso eu levantei porque 
tinha dez anos e era um rapaz grande e tava cansado daquele jogo, mas 
ele deu um berro e agarrou ‑me e deu ‑me um soco no peito. Eu fiquei 
furioso e com falta de ar e vontade chorar e lhe odiar, mas então chegou 
a primeira bala que parecia uma pedra alguém atirou e foi cravar na pa‑
rede. Então ouvimos outra e outra e outra. E depois rasgaram a parede 
toda pá ‑pá ‑pá ‑pá ‑pá ‑pá ‑pá com a diferença que a última bala acertou 
num cântaro com estrondo e depois seis sete dez vinte rebentaram na 
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parede tchu ‑tchu ‑tchu ‑tchu ‑tchu ‑tchu ‑tchu. E ele agarrou ‑me e tentou‑
‑me tapar as orelhas mas apertava tanto que não percebia tinha um dedo 
no meu olho. E eu ouvi as balas pá ‑pá ‑pá ‑pá ‑pá ‑pá ‑pá e fuuuuch ‑bum 
e senti o chão tremer. E tinha mulheres a gritar e homens a gritar e 
rapazes a gritar do jeito que acontece quando a vida é ceifada rente e 
ouvimos o grito cortado pelo glu ‑glu do sangue na garganta, o sufoco. 
E ele agarrou e tapou a minha boca pra eu não gritar e tive vontade 
morder ‑lhe na mão e mordi porque ele me tava tapar a boca e o nariz 
e eu disse papá por favor não me mates, mas ele tava tremer e eu per‑
guntei seria as tremuras da morte e depois o soalho começou a tremer e 
repente viu ‑se pés, pés por todo o lado, homens passar e correr, correr e 
passar e rir e uivar e gritar os homem de Eight Lanes vão morrer todos. 
E o papá empurrou ‑me contra o chão e cobriu ‑me com o corpo mas ele 
era pesado e doía ‑me o nariz e ele cheirava a motores e tinha o joelho 
ou sei lá quê nas minhas costas e o soalho tinha um sabor azedo e eu sa‑
bia era da cera vermelha e quis que ele saísse cima de mim e senti ódio 
dele e tudo soava tipo abafado com meias. E quando finalmente ele saiu 
cima de mim, tinha gente lá fora a gritar mas não se ouvia mais pá ‑pá‑
‑pá ‑pá ‑pá ‑pá ‑pá ou fuuuuch ‑bum, e ele tava chorar e eu senti ódio dele. 

Dois dias depois a minha mãe voltou pra casa toda contente porque 
sabia o novo vestido dela era única coisa bonita naquele gueto de mer‑
da, e o meu pai viu ‑lhe porque nesse dia não tinha ido trabalhar, porque 
já ninguém sentia seguro pra andar nas ruas, e foi direito a ela agarrou‑
‑lhe e disse puta do caralho6 cheiras leite de macho que fedes. Depois 
lhe agarrou nos cabelos e deu ‑lhe um soco na barriga e ela gritou ele 
não era homem nenhum porque nem uma pulga sabia foder e ele disse 
ah é foda que queres? E disse deixa tar já te dou piça grande que chegue 
pra ti e agarrou ‑lhe pelos cabelos arrastou ‑lhe pro quarto enquanto eu 
espreitava por baixo do lençol onde ele me tinha escondido só pro caso 
de vir de noite alguns bandidos e agarrou numa vassoura e espancou‑
‑lhe no corpo todo e ela gritou e depois ganiu e depois ficou só gemer 
e o meu pai disse queres piça grande é, deixa tar já te dou piça grande 
sua puta imunda do caralho e pegou na vassoura abriu ‑lhe as pernas a 
pontapé. Expulsou ‑lhe de casa com uma patada e atirou as roupas dela 
na rua e eu pensei era última vez que ia ver minha mãe, mas ela voltou 
no dia seguinte, toda cheia ligaduras como a múmia do filme que fui 
ver por 30 cêntimos no Cinema Rialto e com ela vinham três sujeitos. 

Os três homens agarraram no meu pai, mas ele lutou, lutou como um 
homem, deu ‑lhes até murros tipo John Wayne no cinema, como homem 
a sério deve lutar. Mas ele era só um e eles três e depois quatro. E o 
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quarto só entrou quando eles já lhe tinham moído de pancada e deixado 
como tomate esborrachado, e então esse disse meu nome é Funnyboy, 
tou na linha pra ser próximo don7 e tu sabes qual o teu nome? Sabes 
qual o teu nome? Perguntei sabes qual o teu nome, filhaputa. E minha 
mãe riu mas o riso saiu como tivesse sem fôlego e o Funnyboy disse 
pensas és importante só porque tás trabalhar na fábrica? Fui eu que ar‑
ranjou pra ti trabalho na fábrica e posso voltar a tirar ‑te, filhaputa. Sabes 
qual o teu nome, filhaputa? Teu nome é informador. E disse nos outros 
todos pra saírem.

Depois disse sabes porquê me chamam Funnyboy? Porque nunca le‑
vo nada na brincadeira.

Mesmo no escuro Funnyboy era mais claro que quase todos os ou‑
tros, mas a pele dele era sempre vermelha, como se tivesse o sangue 
logo por baixo ou como os brancos quando apanham sol de mais, e 
tinha olhos cinzentos como um gato. E o Funnyboy disse no meu pai 
agora ele ia morrer, agora mesmo, mas se lhe fizesse sentir bem podia 
viver como os leões de Born Free, só que ia ter deixar o gueto. E disse 
só tem um jeito de ficares vivo e baixou fecho das calças tirou ‑lhe pra 
fora e disse queres viver? Queres viver? E meu pai queria viver e o 
meu pai cuspiu e o Funnyboy tinha a pistola apontada na cabeça dele. 
E falou no meu pai da província e disse pra onde que ele podia ir e que 
podia levar o puto e quando disse o puto eu tremi mas ninguém sabia eu 
tava ali debaixo do cobertor. E perguntou queres viver? Queres viver? 
Perguntou bué de vezes tipo miudita a chatear e esfregou o coiso nos 
lábios do meu pai e o meu pai abriu a boca e o Funnyboy disse mor‑
des a cabeça dou ‑te um tiro no pescoço pra ficares a ouvir ‑te morrer e 
meteu ‑lhe na boca do meu pai e depois disse mais vale lamber que tu 
a chupar pareces um peixe morto. E começou a gemer gemer gemer e 
fodeu na boca do meu pai depois tirou pra fora agarrou firme na cabeça 
dele e disparou. Pap. Não fez bang como nos filmes cowboys ou como 
o Harry Callahan quando dispara, tudo se ouviu foi só pap forte e seco 
que abanou a casa. O sangue salpicou na parede. Eu fiz um ruído de 
susto no momento que ele disparou, e por isso ninguém percebeu que 
eu tava ainda debaixo do cobertor. 

A minha mãe entrou com depressa e começou a rir deu um pontapé 
no meu pai e aí o Funnyboy chegou nela e deu ‑lhe um tiro na cara. Ela 
caiu pra cima de mim, por isso quando ele disse vão buscar o puto eles 
procuraram todo lado menos debaixo do cobertor. E o Funnyboy disse, 
Vocês acreditam o paneleiro do gajo disse me chupava como um lambe‑
‑conas se eu não lhe matasse? O porco pervertido foi e agarrou no meu 
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pau. Dá pra acreditar?, disse ele aos homens que tavam me procurar, 
mas a minha mãe tava em cima de mim e tinha a mão na minha cara e 
eu espreitei entre os dedos dela como se fosse uma grade e não chorei 
e o Funnyboy continuava dizer que sabia o meu pai era paneleiro, só 
podia ser paneleiro e devia ser por isso que a mulher dele era tão puta 
é que não tinha quem tratava da crica dela, e depois falou não contem 
nada disto no Shotta Sherrif. 

A casa tava silenciosa. Empurrei a minha mãe pro lado e fiquei con‑
tente por ver era de noite mas não podia sair porque eles podiam ‑me 
apanhar, por isso esperei a ver. Enquanto esperava, o meu pai deitado 
no chão junto da porta levantou chegou ‑se a mim e disse inglês é dis‑
ciplina mais importante na escola porque mesmo arranjes emprego de 
picheleiro ninguém te vai dar trabalho se não souberes falar direito, e 
falar direito é tudo, mais importante que aprender uma arte. E disse um 
homem tem de aprender a cozinhar mesmo que seja serviço de mulher 
e continuou assim a falar e falar até de mais como era costume dele 
e numa altura falou tão alto que eu pensei se calhar quer os vizinhos 
ouçam pra aprender também, mas não, ele continuava deitado no chão 
e agora tava dizer pra eu fugir, pra fugir com depressa porque eles iam 
voltar pra levar os sapatos Clarks dele e tudo que tivesse na casa e iam 
deitar a casa abaixo pra procurar dinheiro mas ele sempre tinha posto a 
massa toda no banco. Ele tava na frente da porta. Eu tirei os Clarks mas 
olhei na cabeça dele e vomitei.

Os Clarks eram grandes de mais e os meus pés faziam clap ‑clap ‑clap 
enquanto ia na parte trás da casa, onde não tinha nada a não ser a antiga 
linha férrea e mato, e passei por cima da puta minha mãe que tremeu 
como se tivesse viva mas não tava. Subi a janela e saltei. Os Clarks 
era grandes de mais pra correr por isso tirei ‑lhes e corri pelo mato por 
entre vidros de garrafa e merda fresca merda seca e fogueiras inda com 
brasas e a linha férrea abandonada levou ‑me pra longe de Eight Lanes 
e corri corri escondi entre o mato até que o céu ficou cor laranja, depois 
rosa, depois cinzento e depois o Sol desapareceu e subiu no céu uma 
Lua gorda. Quando vi chegar três carrinhas cheias de homens comecei a 
correr até chegar em Garbagelands, que é quilómetros e quilómetros de 
lixo, entulho e merda. Tudo coisas as pessoas da alta deitam fora, mon‑
tanhas inteiras de lixo com vales e dunas como no deserto e por todo 
lado fogueiras e eu ainda a correr e só parei quando vi outra vez o meu 
gueto e uma estrada cortada por um camião e meti por baixo do camião 
e continuei a correr e uns homens começaram a gritar e umas mulheres 
também e as casas deles pareciam diferentes, mais juntas, mais direitas, 
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e eu continuei correr e então apareceu um homem com uma espingar‑
da mas uma mulher gritou é só um puto e tá sangrar, depois qualquer 
coisa fez ‑me tropeçar dei um tombo e comecei chorar e dois homens 
chegaram ‑se um deles apontou uma arma e então os meus pulmões co‑
meçaram a zunir como o meu pai quando tava dormir e o homem da 
espingarda perguntou donde que és? Pelo cheiro pareces um daqueles 
paneleiros de Eight Lanes, e o outro homem disse é só um puto e tá todo 
coberto de sangue e o outro perguntou levaste um tiro rapaz? Eu não 
conseguia falar, tudo consegui dizer foi Clarks é sapato bom, Clarks 
é sapato bo… e ouvi a pistola do homem fazer clique e então alguém 
gritou este maldito Josey Wales que gosta mesmo é disparar! e que nem 
tudo se resolve com tiros, e os dois homens afastaram de mim mas 
outras pessoas se chegaram inclusive mulheres. Depois abriram uma 
passagem tipo Moisés quando separou o Mar Vermelho e ele chegou na 
minha beira e parou.

O Shotta Sherrif agora anda liquidar os seus, é? Ele não sabe tem 
falta de homens válidos? disse ele. Deve ser controlo natalidade à moda 
de Eight Lanes. Todos riram. Eu disse mamã e papá e não consegui 
dizer mais nada mas ele fez que sim com a cabeça e percebeu tudo. 
Queres vingança, queres ‑lhes matar? perguntou ele e eu queria dizer 
vingar meu pai sim minha mãe não, mas tudo consegui dizer foi si ‑i ‑i ‑i 
e fiz sim com a cabeça como tivesse levado um tiro e não pudesse falar. 
Então ele disse em breve, em breve, e chamou uma mulher e ela tentou‑
‑me pegar no colo mas eu agarrei nos Clarks e o homem riu. O homem 
era grande e vestia camisola de malha branca que brilhava na luz do 
candeeiro e iluminava a cara dele que tava quase toda coberta com bar‑
ba, mas não os olhos que eram grandes e quase brilhavam também e ele 
sorria tanto que a gente mal reparava como tinha os lábios grossos ou 
quando parava de sorrir as faces encolhiam e a barba fazia a cara dele 
parecer um V muito fechado e os olhos olhavam para nós frios. O ho‑
mem disse, eles que saibam nós aqui em Copenhaga City não somos 
escória de gueto, depois olhou para mim como a falar sem abrir a boca 
e eu percebi ele tava ver alguém que podia ‑lhe ser útil. Ele disse deem 
no puto um copo de água de coco e a mulher disse sim, Papa ‑Lo.

A partir daí comecei morar em Copenhagen City e olhava pra Eight 
Lanes e esperava pelo dia. E vi os homens de Copenhagen City ao prin‑
cípio só andar com facas, depois arranjaram pistolas de cowboy, depois 
M16 e depois armas tão pesadas que mal podiam com elas e fiz doze 
anos, acho eu, porque o Papa ‑Lo passou a chamar o dia que me achou o 
meu aniversário e deu ‑me também uma arma e chamou ‑me Bam ‑Bam. 
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E fui em Garbagelands com outro rapaz pra aprender disparar mas o 
coice da arma fez ‑me cair e ele riu e chamou ‑me conas e eu disse, conas 
foi que chamei na tua mãe ontem quando tava a foder ‑lhe e eles todos 
riram e outro homem, aquele que chamam Josey Wales, deu ‑me a arma 
e ensinou ‑me a fazer pontaria. Cresci em Copenhagen City e vi as armas 
mudar e sei que elas não vem do Papa ‑Lo. Vem dos dois homens que 
trouxeram armas pro gueto e do homem que me ensinou a usar ‑lhes. 

Nós, o sírio, o americano e o Dr. Love junto do barracão diante do 
mar.


